Antonino Foschini

La notizia della sua morte fu data dalla radio la mattina dello stesso giorno,
22 febbraio 1948. Seguirono gli annunzi o i commenti dei giornali, particolar-
mente di Roma, dove egli viveva. Uno di essi notd che era onore dell’ Abruzzo
e dell'ltalia. Pud sembrare un'esagerazione a chi non conosce le sue opere; per
gli altri no.

Come cittadino e come studioso, <nell’estreme giornate di mia vita», compio
I'ingrato dovere di dettare queste righe per lui, tanto piti che un certo vincolo
di parentela congiunse un tempo le due famiglie, la mia e la sua.

Egli nacque a Penne il 28 giugno 1898. Suo padre era un modesto im-
piegato della Congregazione di carita, che allora aveva una modestissima rendita
annua, rispetto a cui quella di oggi, per l'accresciuto senso civile ed umano
e per le elargizioni del governo a pro degli istituti che ne dipendono, sembra
vistosa. Fanciullo, appariva vispo, intelligentissimo. Fatti gli studi ginnasiali e liceali
a Bologna, dove stette presso i parenti, intraprese gli studi universitari: ma dovette
interromperli. C'era la guerra in Italia: i confini della patria erano stati violati
dal nemico. Ma la linea del Piave era difesa dai forti e dai volenterosi, a tutto
pronti: ed egli fu di costoro, uno degli arditi. Cosi il nemico non passd oltre e
si ebbero 1 giorni inobliati di Vittorio Veneto, € quindi la vittoria, e I'onore.

Il giovinetto - era appena venterne - gid provava nell’ animo la piu alta
soddisfazione che un uomo possa avere: l'aver difeso la patria nell’ ora del peri-
colo; e con una fede nell’ animo non mai sentita, riprese gli studi interrotti, e
si laured in lettere. Avrebbe potuto continuare una tradizione di famiglia ed
essere insegnante in una scuola, con vantaggi® sicuro dei giovani, ed aprirsi pil
larghe ed onorate vie nell'insegnamento: non volle. Si sentiva nato a ben altro.

Suo nonno, di nome Antonino, era stato maestro elementare, ed anche mio
nei miei undici anni: fu poi, credo per titoli, insegnante di lettere nelle Scuole
tecniche, e anche oggi & facile trovare chi abbia un volume di Letteratura
italiana, da lui composto. Lo zio Donato, riusci ad essere direttore della Scuola
tecnica di Bagnocavallo, e mori troppo presto.

Come c’era da aspettarsi, il nostro Antonino si diede al giornalismo: & il
campo preferito dai giovani d'ingegno, che non vogliono sentirsi stretti dalle pastoie
scolastiche: orari, metodi, e sanno aprirsi la via da s¢, un po’ difficile sulle prime,
ma poi piena di luce e di vita. Fu giornalista a Bologna. Irrequieto, ancora in-
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certo del suo avvenire, si recd a Milano, dove collabord, se ben ricordo, ai giornali della
capitale lombarda. Non era soddisfatto di sé stesso: una forza irresistibile lo induceva
a fare di pitt e durevolmente. Il giornalismo da, certo, vive soddisfazioni, ma sono
effimere: spesso lasciano il tempo che trovano, sebbene sia diretto alla formazione
spirituale dei lettori. E si diede, con la cultura, che aveva gia acquistato e con
I'altra che andava acquistando di giorno in giorno, a scrivere opere letterarie di
un pregio sempre piu riconosciuto, a darci libri e libri. Cosi si avverd quello che
egli stesso scrive dell’Aretino. Era questi andato a Perugia, dopo una vita, che
non gli piaceva punto, e, a vedere legatori di libri e miniatori, parve dicesse :
< Che non siano veramente i libri la bussola per orizzontarsi in questo mondo,
tra gli uomini che si percuotono e si ropraffanno? »>. Cosi avvenne del nostro.
Pietro, il figlio naturale di Luigi Bacci, detto I'Aretino, per essere nato ad Arezzo,
gli parve figura degna di attenzione e di studio: ed ecco sin dal principio del
volume, pubblicato nel 1931, dialoghetti e scene, che sembrano di Giovanni
Boccaccio anzi di Agnolo Firenzuola. Si direbbe che egli usi il toscano di quel
tempo con signorile padronanza e maliziosa freschezza. Il poeta satirico, che ven-
deva a peso d'oro il suo silenzio, rivive tutto in queste pagine, coi suoi tempi e
con gli uomini coi quali ha da fare. Credo che questo sia stato il primo libro
di Foschini. S'ebbe poi l'altro: Le avventure di Uillon, che gli meritd il premio
« Viareggio ». Francesco Villon, uno spirito bizzarro anche lui, e poeta nell’anima,
sfuggito per grazia del Parlamento al capestro e messo al bando per dieci anni.
Vissuto suppergit un secolo prima dell’Aretino, appartiene al periodo vario,
tumultuoso del Rinascimento, come vi appartiene Teofrasto Paracelso, anche lui
figlo naturale, ma di un principe tedesco, e ritenuto il fondatore della chimica
farmaceutica.

Non & venuto ancora alla luce questo libro: I'autore ne correggeva le bozze,
quando la morte lo colse: ma si vede chiaro anche qui come lo attraesse la
conoscenza di cid che caratterizza la vita: lo spinto di lotta: Dall'ltalia in Francia,
e di qui in Germania, egli pure sembra uno spirito errabondo, inquieto, che
s'accheta solo alle gioie del lavoro sagace e intelligente.

Con queste figure del Rinascimento lo attrae la Storia di Roma, dove egli
da pit anni viveva. Ed ecco Cesare, Jlecenate, e la storia di un uomo che,
andando in rovina l'impero romano, lo ricostruisce su nuove fondamenta: La ro-
manita di Carlo JHCagno. La storia ora lo attrae pii che mai, e gid tenendo
lo sguardo in questi giganti, mostra che & capace di fissarli in volto e di vederi
in modo tutto suo, e renderli con quella purezza stlistica, che tanto lo onora.

Aveva appena pubblicato il volume Cesare, quando, dopo lunga assenza,
tornd a Penne, nella citth natale, con la sua donna, da poco sposata: Stella
Sacerdoti. Venne con lei gentilmente a visitarmi. Chi avrebbe pilt in lui ricono-
sciuto, se non maturo di anni, di esperienza, il giovinetto di un tempo? Alto
di statura, dal volto franco e leale, dava I'idea di chi ha il pieno dominio di
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se stesso. Aveva in quel tempo pubblicato il volume Cesare, ¢ si compiacque
mostrarmi, perché la portava seco, la « Nuova Rivista Storica », in cui Corrado
‘Barbagallo, prendendo motivo dal libro del Foschini, scriveva sullo stesso argo-
mento un ampio « studio ». Egli ne era altamente soddisfatto. Da quel giorno
non lo vidi pit, ma lo seguii, per quanto poteva, nel suo cammino. Ne aveva
il dovere, per quel vincolo di parentela, che, sebbene lontano, ci univa. La sua
nonna materna era una De Caesaris, della famiglia dei patriod. C'& di piu: la
mia nonna paterna Maria Vincenza era una Foschini: e soffri molto per la rivolta
di Penne del 1837, che indusse il marito a andar fuggiasco nell’Aquilano e serbd
al fratello di lui, Giovanni, 25 anni di femi. Nella @a casa veggo ancora il
rittatto di un magistrato Foschini e della sua consorte, che ebbero sempre stretti
Tapporti con questi miel parent,

Maria Ciulli, la madre fortunata di Laura Ciulli-Paratore, autrice di un
Corso di Pedagogia, di un trattato su [' Educazione e insegnante nelle Scuole
normali di Teramo e di Chieti, ¢ poi preside di quella di Palermo, era una
Foschini. Dei Generali Foschini, Antonino e Giovan Battista, che si fecero onore nella
prima guerra mondiale, non & nécessario dire di pilt a loro vanto. Degno superstite di
essi & I’ Ammiraglio Foschini. Antonino Foschini supera tutti quelli dello stesso nome,
almeno per I’ importanza che noi soglam dare alle virth creatrici del letierato e
dell’artista. Non cercd mai, quasi maturo negli anni, la facile notorieta. Vivendo
a Roma con i suoi cari, aviebbe potuto collaborare nei quotidiani della capitale:
ch’io sappia, non lo fece. Un'impressione grande produsse nel primo anno dell'ul-
tima guerra allorché alla radio faceva ogni due o tre sere le cosi dette <« con-
versazioni » sulla guerra, sulla necessith della resistenza e dell’ aver fede nella -
vittoria. Parlavano lui, Mario Appelius, Aldo Valon. La scelta non poteva essere
pit buona. Ora a scrivere di queste cose, e sino a parlarne, moltissimi provano
una certa ripugnanza, perche la guerra s'¢ perdula, e il danno non poteva essere
maggiore. Fino gh uomini, che la propugnarcno o sostennero il dovere di esser
forti, paiono tenuti in poco conto. Si vorrebbe un certo silenzio e che so io.
Ma la storia, come la vita, non ammette discontinuita, e tanto meno salti e lacune.
A Foschim bisogna domandare se egli, in questa parte della sua vita, conservd
I animo e il caratiere che gli era proprio. Ma non bisogna neppure domandar-
glielo. L'« ardito » del 1918, il legionario fiumano del 1919, colui che aveva
esaltato in Baracca 'eroismo, cioé la volonta di vincere e lo spirito di sacrificio,
sino alla dedizione di s¢ stesso, parla da s¢, della sua coerenza spirituale.

Le «conversazioni », di un uomo abituato a riflettere, qualche volta accese di
un senso lirico della vita, cessarono presto da Roma. Egli s" imbarcd su navi
da guerra, e pur sapendo a quali pericoli andava incontro, continud da esse 1 suoi
discorsi. Fu, partigiano, in Grecia, nell’Albania’ ma fattc prigioniero dai tedeschi,
fu condotto a Leopoli, quindi a Wietzendorf, in campi di concentramento, in cui non
si poteva soffrire di pit. Egli deperiva di gioro in giorno pit, e se il fraterno affetto
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dei compagni non | avesse soccorso e il suo spirito indomabile, - spesso parlava
con ardore della materia dei suoi libri, < favoleggiava - dei Troiani, di Fiesole e
di Roma », - chissa che sarebbe stato di lui. Il suo caso fu studiato a Lipsia,
tanto parve notevole.

Liberato finalmente, tornd in Italia, ai suoi cari, ai suoi sogni di arte e di
vita. Le condizioni d’ Italia, egli lo prevedeva, erano tristissime. Bisognava rifar
tutto daccapo, e su quali fondamenta non si sapeva. Non si perdette d’ animo,
e tornd alla quotidiana fatica, che gli aveva dato e gli dava tante soddisfazioni.
Il Paracelso - lavoro concepito [orse in Germania - lo attraeva sempre pilt. Riusci
a rappresentarlo, come vedremo, vivo nel volume di cui correggeva, negli ultimi
giorni della sua vita, le bozze di stampa. Punto pensoso di s&, delle forze fisiche.
di cui disponeva, credeva superarle con la volonta: e si accingeva a scrivere di
un artista, come il Bernini, che riempie di sé il suo tempo e da nuovi atteggia~
menti all’arte italiana. Le mani gli caddero sulle pagine raccolte,

Lessi I' anno scorso su una rivista letteraria di Roma, che, stando in un
fumoir di un teatro romano, Antonino Foschini ebbe un deliquio, da cui presto
si riebbe: la sua salute dunque era minacciata, forse dallo stesso male, che ['aveva
colto in Germania.

Quanto amasse la cittd nativa non occorre dire. Celebrandosi, nel 1937,
il centenario della rivolta pennese, in una lettera al podesta rievocava i comuni ricordi
e con profondo senso nostalgico, accennava agli effetti, che ancora una volta aveva
avuti nel rivedere Penne, dal «fascino dei luoghi> e dall’< orgoglio delle memorie
cittadine ». Si proponeva allora di scrivere una storia della cittd ribelle, ricca di
aneddoti, in un linguaggio tutto nervi ed ossature, quale colto I'avrebbe dal popolo:
non gli riuscl. (Ci avevo pensato e provveduto io, tesoreggiando alla meglio i
documenti e i ricordi da lui accennati). A noi basta purtroppo il desiderio, lo
spirito ansioso, da cui era animato. Egli stesso riconosceva che nel suo sangue,
e quindi nella sua arte, ¢ era qualche cosa della stirpe abruzzese, di una gente
operosa e tenace nei propositi, di una parlata a motteggi e sottintesi.

La sua morte & stata qui appresa con un senso di profondo stupore. Nes-
suno sapeva che fosse giunta cosi presto per lui l'ora fatale. E’ stato un lutto
cittadino. Un pubblico manifesto ha ricordato lui e ['opera sua... In breve giro di anni,
Penne, « madre immortale di poeti, di martiri e d’eroi», ha perduto tre nobili figli:
Francesco Federico Falco, che propugna non invano 'indipendenza di Cuba, e muore
povero in Ardenza sul mare, il Tenente aviatore Sandro Caselli (medaglia d’oro), che
nell’ora del pericolo, salvati i compagni del velivolo, muore tra le flamme della carlinga,
e Antonino Foschini, soldato e scrittore benemerito della cultura nazionale, che ve-
diamo stretti l'uno all’altro da un vincolo comune di sangue, in una luce di pura
bellezza.

Giovanni De Caesaris



